Память сердца

Уходят годы, но не уходит память. И как трогательно, когда эти замечательные слова "память людская" относятся не только к взрослым, уже пожившим и многое понявшим людям, но и к молодым, чья жизнь только еще начинается...

Почти случайно в редакцию газеты "Химик" зашел наш студент - Артем Ручкин. Он рассказал, что летом прошлого года был на практике в Дорогобуже. Это известное многим нашим химикам, особенно механикам, химическое предприятие в Смоленской области ежегодно принимает наших студентов. Вот и Артем, выбирая, куда поехать на практику, выбрал ОАО "Дорогобуж". Впрочем, выбрал не совсем случайно. Из рассказов своей бабушки, Эльвиры Александровны Куликовой, он знал, что в Смоленской области, в городе Велиж, что в 200 км от Дорогобужа, похоронен его прадед - Яков Иванович Куликов. И бабушка убедила внука съездить на могилу прадеда... Семейной реликвией Куликовых была лишь "похоронка", которая пришла из Велижского райвоенкомата: "Ваш отец, Яков Иванович Куликов, пал смертью храбрых при боях за город Велиж и похоронен в братской могиле Лидова гора".

Уговаривать Артема долго не пришлось. И, когда он освоился на предприятии, выполнил порученное задание, в выходной день отправился искать "Лидову гору". Помочь другу вызвался однокурсник Артем Капустян. Вооружились картой, решили, что "язык и до Киева доведет", а уж до Велижа и тем более.

Бывает же такое - задумаешь что-то, а не идет, не стыкуется, не клеится. А бывает точно наоборот: словно ведет тебя кто-то невидимый, помогая осуществить задуманное. Именно так получилось и у наших Артемов. Как выяснилось, рейсов из Дорогобужа на Велиж нет. На рейсовом автобусе доехали до Смоленска, а буквально через 5 минут чудом удалось купить билет на проходящий петербургский автобус, который шел через Велиж. И уже через час были на месте. Незнакомый городок, на улицах никого, буквально на каждом доме памятные таблички и кругом... могилы. Смотрят - дед лет за 80, с одной рукой, с одним глазом и... на велосипеде. Оказалось - это бывший школьный учитель Александр Григорьевич Бордюков, краевед, своего рода "историческая достопримечательность" Велижа. Ему было всего 13, когда началась война. И все ее страшные испытания в полной мере выпали и ему, совсем мальчишке. В их доме поселились немцы, ему и отцу пришлось скрываться. Но и в войну у парня было задание - делать замеры глубины реки Западная Двина и сообщать советскому командованию. Замеры он делал в условленном месте простой линейкой, и однажды линейка зацепила... мину. В результате - газовая гангрена, ампутация руки, лишился глаза. Но это не помешало мальчику стать учителем, всю жизнь посвятить родной Смоленщине, поиску родственников тех солдат, которые воевали и погибли близ Велижа. (Для непосвященных. 332-я стрелковая дивизия была сформирована в Ивановской области. И свое название "Велижская" дивизия получила, отличившись в боях именно за этот небольшой городок в Смоленской области.)

И если сначала, как говорит ветеран, приезжали родители похороненных здесь солдат, потом родители с детьми, потом только дети, затем внуки, а вот теперь уже и правнуки...

Именно их, приезжающих из Ивановской области, размещает у себя дома каждой весной Александр Григорьевич. Именно на их небольшие деньги, которые каждый раз оставляют ему наши земляки, смог он построить небольшую часовенку рядом с автостанцией - сначала стены, потом крышу, теперь хочет сделать и звонницу, чтобы звон малиновый о солдатах Велижской дивизии далеко слышен был...

Александр Григорьевич привел наших студентов к мемориалу - Лидовой горе. Здесь, на вершине "долины смерти" - так называют эти места - высится монумент. Десять тысяч погибших... На мраморной стеле мемориала - таблички с именами павших. Их 7000. Среди них Артем нашел и фамилию деда - Куликов Яков Иванович. А еще три тысячи - неизвестные солдаты в братской могиле...

Понять такие вещи, наверное, можно, лишь соприкоснувшись с ними. Отстраненно и обезличенно звучат эти цифры: 7000, 3000, 10000. Но когда среди этих тысяч фамилий ты впервые видишь свою, до боли сжимается сердце. И даже сегодня, в редакции, когда Артем рассказывал мне об этой поездке, я заметила, как дрогнул его голос.

Теперь, спустя год, повторить поездку Артема Ручкина мечтают и другие его родственники, тоже никогда не бывавшие на этой могиле. "Домашний герой" - так назвала бабушка внука, когда он вернулся в Иваново, с фотографиями, рассказами, воспоминаниями. Геройство - это вряд ли. Но память сердца - это несомненно.